一些人来了，然后又走了，很长一段时间，都没有再出现过。

阮涛和孙丽从禅房里出来，接着敞开院门。站在迎风的石阶上，山风轻轻吹佛，他的目光平静地落在门前那片今年才开辟的菜地上，新叶初展，已经晒上了一层亮晶晶的夜露。通达外面的道路空空荡荡的，不似白天那样人声鼎沸，常年少人行走的山石路上布满了一丛丛的野草，随风起伏。

两个人坐在门外的石阶上，说着话，阮涛不时想起儿子伟豆和小小啡，听孙丽说太经阁法师的一些事情，一般他们每隔一月才会出门化缘一次，或者更久，山寺清净而简朴，所需不多。何况香火如此旺盛，化缘也就是下山各地游走了，并非只为钱币所累，这时，他们到一个人手捧香烛，沿着土石路大步走上山来。

心里一动，起来跟在后面转身折进寺院，不慌不忙地。

“佛祖保佑。”那人先进了正殿，焚香烛，拜菩萨，然后才喜孜孜地转出来，在背后对面朝白果树张口说道，一枚金黄的木叶从手中滑下，落在脚前的草地上。和好多天抑或是好多年以前毫无征兆就出现的一样，一个人推开沉重的木门。阮涛的职业病和某种敏锐的惯性思维此刻又上来了，他想问：“谁？”

但现在他已经失去了那种超常的感应力，就连身后的孙丽和他相隔多远距离也不能凭声音的高低来断定。

他缓缓转身，一边顺其自然地听凭体内那一团灼热的东西涌上喉头，又砰然一声跌回到胸腔。老婆孙丽在跟一个和尚说话。

“师傅，你还记得我吗？”她嗓门很高，她一开口，满院的风都受到了惊吓，疾疾流动起来。

“不记得了？”

“阿弥陀佛。”

“到底记不记得呀？”

“善哉善哉。”师傅脑海里的这个女人一直涨红着脸庞，一日之内便有那么多信众拜访太经阁，他怎么会人人记得？生儿子伟豆前，孙丽曾把才能公阮涛领上山来，见过此人，那时候，他们在山道间疾步如飞，女人虽已怀孕，却丝毫没有影响到脚力，阮涛只穿了一件背心，身板宽阔，背上坟起的肌肉蛮横有力，并闪着栗色的光泽。

经老婆这一说，夜色中阮涛也记起了不远处的这个和尚，那张面孔。

他还记得老婆当时一只脚已经跨出门框，突然回身说：“师傅，师傅，我吃了你的药，拜了菩萨。真的就会生出一个胖小子，我相信真佛法无边。”

可不是么！后来生产时孙丽果真如此，这给阮涛生出了一个又白又胖的“大胖小子”或许那也是他第一次开始相信佛法的伟大或神奇吧。

之后，再到孙丽在家里摆香拜佛，一个公务员，在家里整天弄这套，他便睁只眼，闭只眼了，偶尔自己也会去烧根香插在那里。

和尚不再说话，弯腰拾起脚下滑落的木叶，顺手在半空里挥了挥，塞进怀里。他或许心里已经想起了多年前那个挺着肚子、一脸晕红的女人和她身边这个一脸冷酷的男人了吧，但和尚什么也不说，跨出门后，身体不禁哆嗦一下，但还是没有开口。

一切忘想为因，起颠倒缘。

阮涛站在老婆孙丽身后，望着和尚悄然无声地远去，消失在一道禅院门后，也是在这棵白果树下他想起许久没有见和尚晾晒草药了。想起这事，他拉了孙丽一把，二人折回暗淡的禅房，沿墙悬空的横木板上除了一层薄薄的尘土，空空如也，明月悬空，他们只是呆呆站在房中，转眼着印上窗棂的树阴影晃荡起伏。